Cứ nhảy mấy lần bốn năm (kiên quyết là không năm năm) như thế này là đủ mãn kiếp. Bốn năm trước đây tôi trẻ hơn bây giờ, bốn năm trước đó tôi trẻ hơn bốn năm trước đây, bốn năm trước đó nữa thì tôi ngố lắm, khi ấy không thể nghĩ mười hai năm sau mình lại rơi vào khủng hoảng ngoài hai mươi tuổi trầm trọng như bây giờ :d
Bốn năm Hà Nội vừa rồi của tôi nhé (trích đoạn hồi ký sắp xuất bản, có thể sẽ mang tên Đời dang dở của một chiếc bù loong):
– Trước tôi nghĩ tôi là người phiêu lưu, giờ tôi biết tôi chỉ thích quanh quẩn ở nhà. Bốn năm trời chỉ một lần bước chân ra khỏi Việt Nam, mà bây giờ nghĩ lại có khi nguyên do chính là bởi vì muốn tận dụng cơ hội để làm hộ chiếu mới chứ chẳng phải vì cái gì cả hic.
– Thế nhưng tôi lại sống một cuộc đời nomad ở một thành phố anti-nomad như Hà Nội. Tôi chuyển nhà một cơ số lần và dần dần quen thân vô khối trung gian nhà đất nôm na là cò nhà. Hiện tại tôi đang tìm cách móc nối với một cò chuyên hoạt động ở khu Hùng Vương-Bắc Sơn :dd
– Chuyện tình cảm: phẳng lặng như mặt Hồ Tây.
– Số cốc cà phê đã uống: cỡ 4.500-5.000.
– Số điếu thuốc lá đã hút: cỡ 300 (trong một phút giây lóe chớp của thiện tâm và lòng hối hận, tôi tự nguyện rút đi một vài số không hic).
– Số lần kín đáo nhổ nước bọt xuống đường: 4-5 lần.
– Số lần pipi ngoài đường: 0 (nếu tôi không nhầm).
– Số bát phở đã ăn: 150-200 (bây giờ phở Hà Nội toàn cho hành tây, kinh lắm).
– Số chai sữa đã pha: cỡ 600 (trong đó khoảng khoảng năm lần pha thì một lần bị nước nóng đổ vào tay).
– Số quyển sách có tên (theo nhiều cỡ và nhiều kiểu) đã in: cỡ 15 gì đó, và vẫn ngoan cường chiến đấu vì một lý tưởng cao đẹp: cưỡng lại một cách anh hùng việc viết một cuốn sách từ đầu đến cuối, vì nghĩ rằng bây giờ nhìn chung làm thế rất nhục. Sẽ đến lúc chịu nhục, nhưng giờ thì chưa.
– Trung bình mỗi ngày tha về nhà 3-5 quyển sách, với một tỉ lệ kha khá được cho biếu tặng, nhưng thú thực là rất nhiều lúc vội vàng đi mua sách trước khi bị tặng.
– Đã đến lúc cần nhiều bức tường thật lớn để treo được hết tranh các bạn họa sĩ tặng (và sẽ tặng hehe). Cám ơn các bạn. Nhớ vẽ nhiều sơn dầu và sơn mài nhá :d
– Số lần nhậu nhẹt bê tha bết xà lết: 30-40. Nhìn chung là càng ngày càng sống lành mạnh hơn.
– Số lần bài bạc: rất ít, thậm chí còn nhớ được từng lần một. Đúng là ngày một lành mạnh hơn. Trời mỗi lúc một sáng :d
– Số lần oánh nhau ngoài đường: thôi không nói, xí hộ nắm.
Đong đi đong lại, cho hẳn lên cân tiểu ly, thì thấy hình như là huề vốn.
https://nhilinhblog.blogspot.com/2010/08/po-ti-bi-lang-bon-nam-ha-noi.html
Nhị Linh 