Viết dài hay viết ngắn đều khó cả, nhưng cái khó của viết dài chủ yếu nằm ở cấu trúc nhiều hơn, còn viết ngắn, đến mức cực ngắn, thì khó nhất là ở chỗ lựa chọn: chỉ được chọn một ý tưởng, phải phòng chống tham lam, phải chống trả sự lắm lời mộtContinue reading “Những viết ngắn”
Category Archives: June 2013
Từ điển và Thế giới
Borges từng viết rất nhiều về thư viện-mê cung, thư viện như một cách hình dung về thế giới. Ông còn viết không ít, lấy cảm hứng rất nhiều từ những quyển từ điển. Từ điển mô phỏng thế giới, nhưng đã xếp thành trật tự. Từ điển là một dạng thế giới song song:Continue reading “Từ điển và Thế giới”
Giới từ và không gian, thời gian
Theo tôi, giới từ là căn cứ rõ rệt nhất để hiểu tư duy, quan niệm về không gian và thời gian của từng dân tộc. Đó là quan niệm nền tảng nhất, vì giới từ phải được hình thành từ rất sớm và không giống tự vị, nó rất ít thay đổi, số lượng lại rấtContinue reading “Giới từ và không gian, thời gian”
Cái ác
Một vài nhà phê bình văn học, không hiểu vì lý do gì, có thể chẳng vì lý do gì hoặc do nội tâm thiếu thốn tình yêu, lâu nay cứ duyên dáng kiên nhẫn và nhảm nhí nhắc đi nhắc lại rằng văn chương không có tình yêu là văn chương vứt đi. NhiềuContinue reading “Cái ác”
Đọc
Những quyển sách tôi đã đọc, giờ rất nhiều thứ không còn nhớ, phần bị lãng quên nhiều nhất dĩ nhiên là nội dung, tên nhân vật, trình tự diễn tiến, vân vân và vân vân. Nhiều khi chỉ còn đọng lại cái cảm giác quyển ấy hay thế, hay kinh khủng, hay kinh hoàng,Continue reading “Đọc”
Jack Reacher
Lee Child ấy mà, là một nhà văn trinh thám ở vào dạng nhà văn trinh thám loại một, vì có dạng nhà văn trinh thám coi trinh thám là trinh thám và có dạng nhà văn trinh thám loại hai không coi trinh thám hoàn toàn là trinh thám, tức là trinh thám chỉContinue reading “Jack Reacher”
khác, khác, đã khác :p
Trong Other Colors, có một đoạn Pamuk viết như sau: “The Western reader is entranced by the strangeness and facile narration of the columnists I parody, who belong to a tradition that stretches beyond Turkey to include many other countries living within the same cultural contradictions. They are a dying breed, but we can still findContinue reading “khác, khác, đã khác :p”
Ghi chép vụn vặt về Tên của đóa hồng
Động chạm đến các “magnum opus” trong nền văn hóa phương Tây không phải chuyện đơn giản, vì để trở thành một “great work” ở đó, tác phẩm phải chứa đựng trong nó cả một lịch sử cộng với một cách diễn giải độc đáo mà để nhìn nhận được cần rất rất nhiều thứ. Tên củaContinue reading “Ghi chép vụn vặt về Tên của đóa hồng”
Thơ Nguyễn Ngọc Tư
lời cảm ơn: – anh Phạm Đam Ca, người đã chăm chút đến từng chữ (theo đúng nghĩa đen) trong phần trình bày đặc biệt– anh Jason Gibbs– Nguyễn Ngọc Tư, tức Tư Cà Mâu, vì đã viết những bài thơ đủ sức để làm mình bớt thù ghét thơ thẩn, thế cho nên mìnhContinue reading “Thơ Nguyễn Ngọc Tư”
Quán biên thùy
KINH KHA Quán biên thùy nơi chia đôi cương giớiTriệu một bên Yên hờ hững một bênNâng chén rượu chiều chiều nghe gió thổiSương mờ mờ bao phủ hận vô biên Hận vô biên vì tài không chỗ dụngKiếm thần đeo hoen rỉ tháng ngày quaTề Ngô Vệ dặm ngàn không chỗ đứngĐất Yên nhìn…Continue reading “Quán biên thùy”