[tiện bút] du hành cùng

Ở chỗ này có bài “Du hành cùng một quyển sách” của tôi viết về Du hành cùng Herodotus của Kapuściński, bài viết mà trước đây bác NSC vô cùng thích. Gặp tiếng Ba Lan, ta mới có thể hình dung được mức độ dã man của một thứ ngôn ngữ. Không cách nào đọc đúng được một sốContinue reading “[tiện bút] du hành cùng”

[tiện bút] một miền, một niềm

dẫu chẳng băng nhân [word: “băng nhân” là gì? – Băng nhân, người mối lái chuyện cưới hỏi, gả bán. Điển tích đời Tấn: “Linh Hồ Lão Nhân” 令狐老人 nằm mơ thấy mình đứng trên băng tuyết nói chuyện với một người lạ nằm dưới băng tuyết. Linh Hồ đem chuyện năm mơ của mìnhContinue reading “[tiện bút] một miền, một niềm”

[tiện bút] năm tháng nặng: nỗi buồn là vô tận

Quán cà phê còn tương đối vắng, tôi đi qua cửa, vào sâu hơn bên trong. Trên bức tường cạnh cửa treo tấm poster lấy từ một bộ phim, một khuôn mặt mà tôi thấy rất quen nhưng chưa nhận ra ngay là ai. Không khó tìm được chỗ ngồi trong một quán vắng; tôiContinue reading “[tiện bút] năm tháng nặng: nỗi buồn là vô tận”

[tiện bút] anh ấy hát

ngồi xuống ghế trong quán cà phê là tôi biết thế là thôi rồi một điều gì đó đang xảy ra tôi cứ nghĩ không thể bao giờ còn có gì khác sánh được với “Kiếp đỏ đen” của Duy Mạnh, hay “Cầu vồng khuyết”, vậy mà đây, chính lúc này đây, tôi nhận raContinue reading “[tiện bút] anh ấy hát”

[tiện bút] hà nội: các khu tập thể, thẳng và nghiêng

ngày trước, ngày nay và ngày sau Ngày nay, khó mà hình dung người ta từng có thể thực sự ở sát nhau như thế nào. Khu tập thể có ba đơn nguyên, ba cầu thang riêng rẽ, mỗi tầng có bốn căn hộ, nhưng trừ hai căn hộ nằm giữa lúc nào cũng chỉContinue reading “[tiện bút] hà nội: các khu tập thể, thẳng và nghiêng”

[tiện bút] bài tập miêu tả khoảng không: một ngõ nhỏ ở Hà Nội

píp […] ở đoạn mở đầu cái ngõ rất rộng, mời gọi đi vào sự âm u, giống gần như mọi ngõ khác ở thành phố này, nhưng không có hàng quán gì; chạy thẳng vào dọc theo một bức tường màu vàng nhiều chỗ sứt sẹo không rõ lý do sau khi qua mộtContinue reading “[tiện bút] bài tập miêu tả khoảng không: một ngõ nhỏ ở Hà Nội”

[tiện bút] sự bùng nổ và nỗi xấu hổ ngấn ngở của những hình xăm trổ

trong các ngạch của sưu tầm, trước đây có món sưu tầm quần xi líp, chuyện ấy không hiếm như người ta tưởng và đã đi vào một cuốn tiểu thuyết (rất dở, nhưng dẫu sao thì :p) kể cả bây giờ thì người ta vẫn có thể vô cùng kinh ngạc khi khám pháContinue reading “[tiện bút] sự bùng nổ và nỗi xấu hổ ngấn ngở của những hình xăm trổ”

[tiện bút] Trời nồm lắm em ơi

Em đến hôm nào như hoa bayTình không độc dược mà đắng cayMùa thu tàn nhẫn từ đôi mắtMùi hương sát nhân những ngón tay Em đến hôm nào như mây bayGió mưa triền miên từ nét màyĐường vào lòng nhau toàn sạn đạoBước chân tha hương từ dấu giày thơ Đinh Hùng đấy: đườngContinue reading “[tiện bút] Trời nồm lắm em ơi”