Walter Benjamin: Tuổi thơ Berlin (năm đoạn)

Văn chương có thể là thần chú không? có thể trở thành thần chú không? Có chứ, thần chú về bản chất cũng chỉ là một số cách sắp xếp nhất định của ngôn từ. Một số văn chương là thần chú nhiệm mầu nhất. Benjamin viết bằng tiếng Pháp (giống Rilke, mà Benjamin có quenContinue reading “Walter Benjamin: Tuổi thơ Berlin (năm đoạn)”

[tiện bút] ba sai lầm

25 Tháng 5 2014 lúc 23:28 tôi được giáo dục kỹ càng và toàn diện đến mức gần như không biết bơi tôi hoàn toàn không có hứng thú gì về bơi lội (lại sắp đến mùa hè, lại sắp ghê cả người nhìn những bãi biển đông đặc), đến bây giờ ra biển trămContinue reading “[tiện bút] ba sai lầm”

Thâm Tâm Nguyễn Bính Trần Huyền Trân

“parodie” phát: từ: Tô Hoài Nguyễn Bính Vũ Hoàng ChươngTàu thét vào ga Phủ Lạng Thương lại lấy một ra khỏi đó để xếp một bộ ba mới: Thâm Tâm Nguyễn Bính Trần Huyền TrânCống Trắng buồn thiu nằm gác chân : p thơ Nguyễn Bính tôi thuộc rất nhiều, vẫn lấy làm hận vìContinue reading “Thâm Tâm Nguyễn Bính Trần Huyền Trân”

Lautréamont: Maldoror

Nhân dịp tròn thêm triệu view nữa, hay là tôi làm một việc hơi hơi đặc biệt như sau nhỉ: Maldoror của Lautréamont, mà tôi hì hụi mấy chục năm nay, giờ có lẽ đã nên mang ra. Tức là, ở khởi đầu của mọi sự, không chỉ có một cái ác. Ta đã có mal thứ nhất, Les FleursContinue reading “Lautréamont: Maldoror”

Xuất bản Việt Nam: thời gian tới

Xuất bản của Việt Nam đang đi qua một giai đoạn vô cùng tinh tế. Theo ngôn ngữ “thông thường”, một “giai đoạn bản lề”. Nhưng đúng hơn: đang ở những bước chân cực kỳ nhạy cảm (lại thêm một từ, “nhạy cảm”, rất là biệt ngữ chứa đầy sự trượt nghĩa). Nhưng trước hết,Continue reading “Xuất bản Việt Nam: thời gian tới”

Thơ: tiểu sử

Tiểu sử, dẫu cho lý thuyết văn học có bài xích đến như thế nào (cũng như lịch sử) thì vẫn cứ là thể loại bùng nổ liên tục, và chẳng bao giờ ta thiếu sách tiểu sử để đọc, như là được sản xuất hàng loạt theo dây chuyền. Nghịch lý của tiểu sử không nằm ởContinue reading “Thơ: tiểu sử”

Thơ: bi ca và trí tuệ

Tập thơ này: là một trong ba tập thơ lớn nhất của miền Nam trước 1975, hai tập còn lại là Mưa nguồn của Bùi Giáng và Chiến tranh Việt Nam và tôi của Nguyễn Bắc Sơn (xem thêm ở đây) Mặt trời tìm thấy còn hơn Tôi không còn cô độc nhiều. Hôm trước đang nói dở câu chuyện về “bi ca” tứcContinue reading “Thơ: bi ca và trí tuệ”