Roberto Bolaño (2): Mắt Silva

Tặng Rodrigo Pinto và María và Andrés Braithwaite Chuyện là thế này: Mauricio Silva, biệt danh Mắt, tìm cách tránh né bạo lực dù cho làm vậy thì có thể bị coi là một kẻ hèn nhát, nhưng bạo lực, bạo lực đích thực thì ai mà tránh nổi, ít nhất là chúng tôi, nhữngContinue reading “Roberto Bolaño (2): Mắt Silva”

García Márquez

Không phải đến giờ khi Gabriel García Márquez đã mất đi, chủ đề García Márquez và văn chương Mỹ Latinh (ở Việt Nam về cơ bản được khái quát hóa, thật ra là thu giảm kiệt cùng, thành “chủ nghĩa hiện thực huyền ảo”) mới là đáng nói, bởi nói gì thì nói, García MárquezContinue reading “García Márquez”

Tác phẩm thứ hai của Nguyễn Dương Quỳnh

Tác phẩm thứ hai của Nguyễn Dương Quỳnh, Thị trấn của chúng ta. Khi in “debut” cho Nguyễn Dương Quỳnh, tôi đã thực sự phải suy nghĩ, một cách rất cẩn thận. Quyển Đỏ sẽ không thể trở thành một cuốn sách bán chạy, nhưng chắc chắn nó sẽ có một số lượng độc giả riêng, một số lượngContinue reading “Tác phẩm thứ hai của Nguyễn Dương Quỳnh”

Văn học miền Nam: Y Uyên và Thảo Trường

Y Uyên (tên thật là Uy), sinh năm 1940, viết văn rất sớm, không thoát quân dịch, qua võ bị Thủ Đức, tử trận tại quãng Phan Thiết (Nora)-Bình Thuận vì dính ba viên đạn, quân hàm chuẩn úy (hoặc thiếu úy), khi chưa đầy ba mươi tuổi. Cái chết của Y Uyên được nhiềuContinue reading “Văn học miền Nam: Y Uyên và Thảo Trường”

[tiện bút] Thương hoài ngàn năm

(thừa thắng xông lên, triển khai thể loại mới thành một thứ có da có thịt hẳn hoi :p) (câu chuyện dưới đây có liên quan đến vài mảnh nhỏ cuộc đời thật của tôi, nhưng cần và nên đọc với tinh thần hư cấu, vì có hư cấu thì cuộc đời mới có thểContinue reading “[tiện bút] Thương hoài ngàn năm”

Văn học miền Nam: Nguyễn Đình Toàn

Văn học miền Nam như thể khi đến một thời điểm, đã “chịu tác động” của hai “lực” một cách mãnh liệt: thứ nhất là sự tích tụ, thứ hai là một dự cảm về kết thúc. Hai điều có thể nói là trái ngược nhau đó dường như đã làm văn học miền NamContinue reading “Văn học miền Nam: Nguyễn Đình Toàn”

Salman Rusdhie (7) Carlos Fuentes và Salman Rushdie: Sự xuất hiện của thế giới mới

Đặt sẵn gạch để viết bài cuối trong loạt về Salman Rushdie nhân Những đứa con của nửa đêm được ấn hành tại Việt Nam Salman Rushdie (1): Những tên riêng Salman Rushdie (2): Ở giữa Salman Rushdie (3): Fatwa, hay là văn chương trước áp chế và kiểm duyệt Salman Rushdie (4): Quê nhà tưởng tượngContinue reading “Salman Rusdhie (7) Carlos Fuentes và Salman Rushdie: Sự xuất hiện của thế giới mới”

Salman Rushdie (6) Quốc gia Ấn Độ và bên ngoài Ấn Độ

Giờ, sau khi đã đề cập Salman Rushdie và Những đứa con của nửa đêm từ vài khía cạnh: thói lắm lời và màn múa chữ của Salman Rushdie :p, Ấn Độ rồi Pakistan trong cái nhìn của một người con Ấn Độ lủi thủi xa xứ, nhìn mọi thứ trong ký ức, qua những mảnh gươngContinue reading “Salman Rushdie (6) Quốc gia Ấn Độ và bên ngoài Ấn Độ”