Tôi hay nhận được những quyển sách, những món quà tặng bất ngờ, lắm lúc không rõ nguồn gốc cho lắm, ví dụ quyển này: Một cuốn sách của Colette cho tôi, thật không dễ tưởng tượng. Tất nhiên tôi biết Colette, tôi biết câu chuyện vợ chồng Colette và Willy, Colette viết văn nhưngContinue reading “Gigi và Colette”
Author Archives: word
Nguyễn Vỹ
Lịch sử Việt Nam có một điều, là dành rất ít vị trí cho những nhân vật phản kháng. Nguyễn Vỹ là người gây khó chịu khủng khiếp, kiểu người không hay thấy ở Việt Nam; thời nào, dưới chế độ nào, Nguyễn Vỹ cũng gây khó chịu, và những điều khó chịu ấy đãContinue reading “Nguyễn Vỹ”
Thảm họa và hình ảnh
Về Holocaust, không chỉ có Raul Hilberg hay Claude Lanzmann, không chỉ có những lời chứng của Primo Levi, Kertész Imre hay Robert Antelme (người tù ở trại Buchenwald, tác giả cuốn sách L’Espèce humaine xuất bản năm 1947, người chồng đầu tiên của Marguerite Duras, xuất hiện trong La Douleur của Duras). Tất nhiên đừng nói đến nhữngContinue reading “Thảm họa và hình ảnh”
Chẳng cần nhiều
Bruno Schulz thuộc hàng nhà văn lớn có ít tác phẩm nhất, tức là một nhà văn chỉ cần rất ít tác phẩm đã đủ trở thành nhà văn lớn. Thậm chí rất lớn, và thậm chí rất ít. Câu chuyện cuộc đời và sự nghiệp văn chương của Schulz thật ra không phải hoànContinue reading “Chẳng cần nhiều”
Những hiệu quế
Truyện dưới đây của Bruno Schulz gây cho tôi một cảm giác ngây ngất, cả ở lần đầu tiên đọc lẫn khi đọc lại, một truyện ngắn hết sức khó diễn tả. Những hiệu quế Vào cái quãng ngày trở nên ngắn nhất trong cả năm, đờ đẫn, hai cạnh bó lại trong vòng ômContinue reading “Những hiệu quế”
Antoine Compagnon nói về Roland Barthes
Còn lại gì từ những tình yêu xưa cũ? Ai (còn) yêu quý tôi :p thì nghe bài hát Que reste-t-il de nos amours đi. Cũng vì bài hát này mà có cái tên phim Baisers volés: François Truffaut đã thuổng cụm từ này (nghĩa là “những nụ hôn trộm”) từ bài hát, và bài hát ấy cũngContinue reading “Antoine Compagnon nói về Roland Barthes”
Giải Goncourt năm nay
Mathias Enard luôn luôn chọn những đề tài rộng cho các tiểu thuyết của mình. Enard được giải Goncourt năm nay một cách hoàn toàn xứng đáng. Đây đã là cuốn tiểu thuyết thứ sáu của Enard, những cuốn trước cũng đã gây ra hiệu ứng không nhỏ. Trao giải cho Mathias Enard cũng làContinue reading “Giải Goncourt năm nay”
Vài nhát tổng kết
Tới comment thứ 10.000: làm tí tổng kết :p Có một điều rất dễ nhận thấy trong mấy năm vừa rồi, là sự vươn lên khủng khiếp của facebook. Facebook đứng vị trí thứ ba trong số các trang dẫn link đến cho tôi, chỉ sau hai bạn google: Facebook còn khủng khiếp đến nỗiContinue reading “Vài nhát tổng kết”
[tiện bút] một miền, một niềm
dẫu chẳng băng nhân [word: “băng nhân” là gì? – Băng nhân, người mối lái chuyện cưới hỏi, gả bán. Điển tích đời Tấn: “Linh Hồ Lão Nhân” 令狐老人 nằm mơ thấy mình đứng trên băng tuyết nói chuyện với một người lạ nằm dưới băng tuyết. Linh Hồ đem chuyện năm mơ của mìnhContinue reading “[tiện bút] một miền, một niềm”
Bruno Schulz: 2
Dưới đây là bản dịch hai truyện của Bruno Schulz, một trong hai nhà văn Ba Lan, rút từ tập Những hiệu quế. “Chim” và “Ma nơ canh” chứa đựng những hình ảnh quan trọng nhất trong thế giới văn chương của Schulz, đặc biệt là những ma nơ canh không thể quên, nguồn cảm hứng bấtContinue reading “Bruno Schulz: 2”