Sách ấy mà, đọc đâu có hay bằng không đọc, đó là ý kiến của Paul Valéry. Trong một cuốn sách khảo sát đọc bằng đường lối âm bản, tức là khảo sát đọc bằng sự không đọc, Pierre Bayard, sau chương một lấy ví dụ về nhân vật thủ thư trong Người không phẩm chất củaContinue reading “Đừng đọc”
Tag Archives: translation
Đọc và đọc lại: Kafka
Không phải cái gì cũng thấy ngay được ở lần đọc đầu tiên, trong cơn hứng khởi của tuổi trẻ tưởng chừng như cái gì cũng dễ dàng. Đọc, tức là đọc lại. Lần đọc lại Kafka này của tôi không thể ngờ lại có kết quả phong phú đến như thế. Mấy điều màContinue reading “Đọc và đọc lại: Kafka”
Amerika. Chương năm: Khách sạn Phương Tây (1)
Đã đến chương năm. Từ đây cho tới cuối, Amerika sẽ thể hiện toàn bộ những gì trọng yếu nhất trong cái mà người ta gọi là “kafkaesque”. Hành trình của Karl Roßmann đã đến chỗ không thể đảo ngược được nữa (“bước qua cánh cửa này…”) Cũng từ đây, câu chuyện mang những sắc thái rấtContinue reading “Amerika. Chương năm: Khách sạn Phương Tây (1)”
Amerika: Chương bốn
Tiếp tục nhé, nghỉ giải lao đã hơi lâu rồi : p Nhưng thật ra, chương thứ tư này có một cái gì đó rất lạ trong Amerika, một biến chuyển trong câu chuyện, một thay đổi nào đó rất khó cắt nghĩa; mà khi đi theo một cuốn tiểu thuyết, tốt nhất là ta nênContinue reading “Amerika: Chương bốn”
Cioran về Borges
Người từng viết hay nhất về Borges, cuối cùng lại là Cioran. Rất ngắn, dưới dạng một bức thư, dưới đây. Rút từ tập sách Exercices d’admiration. Essais et portraits, 1986. Borges Thư gửi Fernando Savater Paris, le 10 décembre 1976 Bạn thân mến, Hồi tháng Mười, khi ghé Paris, anh đã đề nghị tôi cộngContinue reading “Cioran về Borges”
Amerika. Chương bốn: Đường tới Ramses (2)
Đoạn này càng cho thấy thêm hiểu biết lầm lạc của Kafka về địa lý nước Mỹ: theo Kafka, để đi từ New York đến Boston chỉ cần qua một cây cầu. Cuối đoạn này cũng xuất hiện một địa điểm rất quan trọng của cuốn tiểu thuyết: “Khách sạn phương Tây”. Họ phải điContinue reading “Amerika. Chương bốn: Đường tới Ramses (2)”
Amerika. Chương bốn: Đường tới Ramses (1)
Một chương rất lạ, có không khí và các nhân vật gần như không bao giờ thấy trong tác phẩm của Kafka. Sau ba chương đầu, cuốn tiểu thuyết có một “chuyển điệu” thế nào đó rất khó nắm bắt. Về địa danh “Ramses”. Thật ra có đúng Kafka muốn nói đến một thành phốContinue reading “Amerika. Chương bốn: Đường tới Ramses (1)”
Amerika: Chương ba
Đầy đủ chương ba. Trong chương này, ta có thể thấy rõ Kafka không rành địa lý nước Mỹ: ông để cho nhân vật Green nói rằng San Francisco nằm ở bờ Đông thay vì bờ Tây như trong thực tế (những chi tiết kiểu thế này sẽ còn xuất hiện vài lần trong cuốnContinue reading “Amerika: Chương ba”
Amerika. Chương ba: Một ngôi nhà nông thôn gần New York (2)
Đoạn dưới đây khiến một số nhà phê bình Mỹ hết sức chú ý đến hành xử, thái độ và xung năng tính dục của cô Klara. Nhưng có lẽ tốt hơn hết là nên quan tâm đến những hành lang của ngôi nhà: Kafka luôn luôn có những miêu tả hành lang hết sứcContinue reading “Amerika. Chương ba: Một ngôi nhà nông thôn gần New York (2)”
Amerika. Chương ba: Một ngôi nhà nông thôn gần New York (1)
Một hình ảnh: Trong “lời giới thiệu” tuyển tập Kafka lớn nhất trong tiếng Việt tính tới thời điểm này, Amerika được gọi là “Châu Mĩ”. Chương ba: Một ngôi nhà nông thôn gần New York “Chúng ta đến nơi rồi,” ông Pollunder nói đúng vào một trong những thời điểm Karl đang gà gật. Chiếc ôContinue reading “Amerika. Chương ba: Một ngôi nhà nông thôn gần New York (1)”
Nhị Linh 